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Francesco Redi, Opere, Napoli, Stasi, 1778 (lettera dedicatoria a Carlo Dati). Nella pagina accanto da sinistra: Lorenzo

Bellini, La Bucchereide, Firenze, Gaetano Tartini e Santi Franchi, 1729 (frontespizio); Lorenzo Magalotti, Lettere

scientifiche ed erudite, Firenze, Tartini e Franchi, 1721 (frontespizio)

con particolari terre odorose
che, a contatto con I’acqua, spri-
gionano un profumo piovoso e
primigenio, tra i fiori di campo e
il tartufo di Norcia. Se ne fabbri-
cano di ottimi in Toscana, ma gli
intenditori delirano per le esoti-
che e acri emanazioni dei buc-
cheri spagnoli, portoghesi e del
Nuovo Mondo. I letterati li cele-
brano in prosa e in versi: dalle
scintillanti Lettere sopra i buccheri
di Lorenzo Magalotti all’insipida
Bucchereide di Lorenzo Bellini,
anatomico di grido. Proprio Ma-
galotti ci regala una ricetta che

aspira al primato in fatto di gour-
mandise odorifera: «Mettere a
bollire in un bucchero della Ma-
ya, con dell’acqua di Cordova,
quattro o sei rottami di bucchero
di Guadalaxara tenuti a profuma-
re tutto I’anno in una pelle d’am-
bra con un danaro di Lacrima di
Quinquina». Francesco Redi, ar-
chiatra di corte e soprintendente
della spezieria granducale, pre-
scrive a Dati, convalescente, bro-
di di carne aromatizzati con «ac-
qua di Nocera tenuta in qualche
bucchero di Portogallo», «orzo
di buccheri» e «tintura dirose».

golosi pestano 1 bucchert, li ridu-
cono in pastiglie e li succhiano
come caramelle.

Di profumi, del resto, ci si
nutre non solo spiritualmente. In
una lettera a Cestoni, Redi de-
canta il cioccolato al gelsomino.
Magalotti stravede per i «sorbet-
ti carichi d’ambra». Ambra e mu-
schio entrano spesso e volentieri
nelle confetture. Delle «acque
conce, ossia delle bibite corret-
te ai profumi, si trova una ricetta
esemplificativa in una lettera di
Redi a Michelangelo Tilli: «In
un bicchier d’acqua si mette tan-
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to zucchero quanto possa raddol-
cire a gusto di chi ama piu dolce o
men dolce, e poscia vi si mette tre
o quattro gocciole di quintessen-
za di ambra o di muschio». Ma-
galotti si fa garante, per averli
lungamente sperimentati, delle
virtu terapeutiche e diciamo pure
taumaturgiche dei cibi profuma-
ti: «lo vi posso dire di me che i
polvigli, le pastiglie, le cunzie,
’acqua di gelsomini, i sorbetti, il
latte, il cioccolato di fiori e gl’in-
tingoli m’hanno dato modo mol-
tissime volte di ottener delle cose
che la morale, 1 sonetti, la filoso-
tia non vi sono arrivati».

Solo un positivista illettera-
to potrebbe interpretare la moda,
o piuttosto la sensibilita e la cul-

DI TOSCAN A.

IN FIRENZE, M.DOC XX

Pee i Tarciniy, ¢ Fraoghi, ){ Con Livrata de’ Sxjavivnt

tura seicentesche dei profumi co-
me una risposta agli afrori di
un’igiene personale piuttosto
sommaria e ai miasmi stagnanti di
citta-discariche. Anche se ¢ fuor
di dubbio che i precetti d’igiene
fossero, al tempo, assai meno pe-
rentori dei nostri, sta di fatto che
tutto questo «manipolare e in-
ventare e alterare e rinvenire e in-
dovinare, a forza di fiuto», essen-
ze e conce; questo provare e ri-
provare, giusta I'insegnamento
del Maestro; questo instancabile
esercizio, diletto e delirio dell’ol-
fatto, & - mettiamola cosi - il labo-
ratorio di un dibattito scientifico
e filosofico di grande portata (di-
battito che va, riassuntivamente,
sotto il nome di sensismo) intor-

no agli organi dei sensi e, piu in
generale, al problema della cono-
scenza. Con durissimi scogli teo-
rici da superare: innanzi tutto co-
me le sensazioni (nel nostro caso
gli odori) riescano a penetrare
P’anima autarchica, la monade di
Leibnitz, e di Condillac, che il
sommo Architetto progetto sen-
za porte né finestre né gattaiole di
sorta. E di che cosa, piu specifica-
mente, siano fatti gli odori: se di
‘emanazioni’ newtoniane, o di
atomiin libera uscita, o vattalape-
sca. In Lorenzo Magalotti il pia-
cere diretto dell’odorare ¢ ac-
compagnato e moltiplicato dal
piacere riflesso del meditare
sull’olfatto. Il sentire ¢ per lui
tanto filosofico, in effetti, quant’e
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Da sinistra: Pominder (XVII sec.), sul pomo d’avorio si possono notare i fori da cui uscivano gli effluvi odorosi;

Francesco Redi (1626-1698), in un ritratto conservato a Firenze, presso il Museo Galileo. Nella pagina accanto:
Pietro Longhi (1702-1785), La venditrice di essenze (1757), Venezia, Museo di Ca’ Rezzonico

sensuale il filosofare. Politico, di-
plomatico, viaggiatore instanca-
bile (al punto da autodefinirsi il
«postiglione d’Europa»), fisico,
filosofo, erudito, poeta non ec-
celso e letterato appetitosissimo,
Magalotti, con aristocratica nzon-
chalance, enuncia un programma
concettualmente ardito: diventa-
re per i posteri, insieme, emble-
ma del proprio tempo e suo ese-
geta, segno e semiologo: «Que-
sto € appunto o, per meglio dire,
sarebbe il mio diletto e, diciamo-
lo pur anche, la mia ambizione
maggiore: il ricercare e il comu-
nicare certe notiziette un poco
pellegrine e galanti, tagliate a sol-
leticare certi genii gentili, o piu
tosto svogliati. In somma: io mi
sento un meraviglioso penchant a
rendere ossequio alla morbidezza

del secolo e, in conseguenza, a
perpetuarne la memoria».

Nella gerarchia magalottia-
na dei sensi (come gia in quella
aristotelica e, piu in 13, in quella
kantiana) I’olfatto viene buon ul-
timo: «Questa cosa si tocca con
mano: ecco il sommo dell’indu-
bitabilita. Questa cosa si vede co-
gli occhi: comincia a poterci es-
sere della fallacia. Questa cosa si
sente bisbigliare: ¢’¢ il caso di
fraintendere. Questa cosa si co-
mincia ad assaporare: siamo in-

dietro assai. Questa cosa si subo-
dora: non se ne puo saper man-
co». Che nell'uvomo lolfatto siail
meno acuto e ‘obiettivo’ dei sen-
si, lungi dal preoccupare Maga-
lotti, lo entusiasma, poiché il di
meno di natura esige di essere
compensato da un di piu di cultu-
ra. Il suo motto ¢ infatti: «Il buon
naso ¢ come l'oratore: si fa».
Quel che serve non ¢ gia un fiuto
da segugio, ma allenamento,
esperienza, studio. Provando e
riprovando. Bisogna sapere che

FONTI

e Lorenzo Magalotti, Lettere scientifi-
cheederudite, Firenze, Tartini e Fran-

chi, 1721.

e |d., Scrittidicorteedimondo,acuradi

Enrico Falqui, Roma, Colombo, 1945.

e |d., Lettere sopra i buccheri, a cura di
Mario Praz, Firenze, Le Monnier, 1945.

® Francesco Redi, Opere, Napoli, Stasi,
1778.

e |d., Lettere, Firenze, Magheri, 1825.
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una sala da ballo vuole un profu-
mo; una sala da gioco un altro; un
altro ancora un budoir. Che «cer-
ti profumi semplici, ma oltremo-
do pieni, ricchi e fumosi, per ren-
dersi godibili hanno bisogno di
tanti correttivi»: chi resistereb-
be, a lungo andare, agli effluvi
dell’ambra in purezza? Che alcu-
ni profumi, mediocri o addirittu-
ra disgustosi se odorati da vicino,
divengono soavi allorché ci si al-
lontana, per una sorta di presbio-
pia dell’olfatto. Magalotti conia,
in proposito, un proverbiucolo a
rima baciata: «Chi vuol conosce-
re gl’ignoranti, dia a fiutar loro
pastiglie e guanti». Proprio cosi:
quando si pone una pastiglia sul
braciere, non se ne aspiri il vapo-
re, ma si esca dalla stanza e vi si
rientri quando questa ¢ impre-
gnata di profumo; e non si cacci il
naso dentro un guanto, ma lo si
apra delicatamente, vi si aliti
dentro e si «accorra subito col
naso a pigliare il ritorno di quel
respiro caldo e profumato».

La pratica pero non basta,
anche quando la si elevi a tali ver-
tici di liturgica raffinatezza. Per
potersi chiamare a buon diritto
«mistici profumati» dichiara
Magalotti «ci vuol un’immersio-
ne, un inzuppamento, un’ubria-
chezza di fantasia tenuta gli anni
e gli anni come a rinvenire in un
continuo bagno ideale dell’infi-
nite specie odorose, dal quale
sollevandosi poi talora questa
fantasia, tutta grondante e satol-
la, asperga e profumi ’anima

d’evaporazioni depurate d’ogni
tintura di materia, in qualita d'un
puro suffumigio spirituale». Oc-
corre, insomma, una vera e pro-
pria iniziazione ai misteri della
religione dei profumi. Bisogna
approdare a una specie di estasi
annusatoria; naufragare «in un
abisso di luce odorosa». «In que-
sti stati» testimonia Magalotti
«non s’odora altro col naso che

quello che s’ha nella mente>».
Lincorporeita degli odori,
invisibili come le idee, e come le
idee volatili e volubili, lo con-
verte al platonismo. Magalotti
fantastica che alla passivita degli
altri sensi si contrapponga ’ol-

fatto, solo senso attivo: «Facen-
do tutti gli altri sensi sentire al-
I’anima quello che essi ricevono
dagli oggetti esterni, qui ¢ ’ani-
ma che fa sentire ai sensi quello
che, indipendentemente dagli
oggetti esterni, ella medesima
elice, a forza d’immaginare, da’
tesori delle proprie perfezioni».

Ma se 1 profumi provengo-
no da dentro, allora ’ordine dei
«Cavalieri Odoristi» ¢ il distilla-
to, la quintessenza dell’aristo-
crazia. Nessuna meraviglia che i
suoi membri siano tanto pochi
che «si contano col naso». Co-
me il santo odora, cosi il genti-
luomo annusa. Anzi, ‘si annusa’.
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Dino Campana al Caffe Orfeo:
un ‘piccolo’ enigma svelato

Annotazioni sui Canti Orfici

a soddisfazione intellet-
tuale determinata dalla
lettura di un romanzo
poliziesco ¢ forse di natura con-
solatoria: partendo da una si-
tuazione di disordine, scopria-
mo che i contorni di certi pezzi
si richiamano a vicenda; trovia-
mo una nuova prospettiva che
permette di illuminare in ma-
niera imprevista questo o quel
particolare; ricostruiamo un
quadro dominabile dalle cate-
gorie del nostro intelletto. La
conclusione ¢ rassicurante: ri-
conosciute le cause, raccordati
gli effetti, assodiamo che il
mondo non ¢& privo di senso. Fi-
nalmente una buona notizia.
Avevo usato la metafora del
romanzo poliziesco, anzi del
giallo, qualche mese fa, su questa
rivista,' a proposito di un piccolo
enigma riguardante la celeberri-
ma copertina dei Canti Orfici di
Dino Campana. Giallo era ap-
punto il colore quella copertina:
fin troppo facile il gioco di paro-
le. Credevo comunque di avere

STEFANO DREI

risolto il caso, individuandone il
modello in un romanzo di suc-
cesso: il Daniele Cortis di Fogaz-
zaro, edizioni Baldini e Castoldi,
che all’epoca (1914) era presente
in libreria in una veste grafica as-
sai simile per formato, colore
della carta e dell’inchiostro, /a-
yout e carattere del titolo. Parti-

colarmente interessante que-
st’ultimo, dalle raffinate volute
liberty (Victor Hugo o Columbus
secondo i campionari delle fon-
derie dell’epoca): per i dettagli,
rimando all’accuratissima espo-
sizione di Massimo Gatta, che
prima di me aveva aperto il caso.?

Nella nostra ingarbugliata

Faenza, piazza Umberto I (ora piazza della Liberta) intorno al 1920. Sotto il

portico, la freccia segnala I'insegna del Caffe Orfeo

Faenza
Coggiato Orefiei ¢ Cattedrale
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quotidianita, pero, i casi non si
chiudono tanto facilmente: si
scopre spesso un residuo insoluto
che riapre i giochi. Cosi, anche il
nostro giallo ora presenta il suo
sequel, o prequel: un ritrovamento
recentissimo ciinduce a incrocia-
re I'inchiesta sulla grafica della
copertina con un’altra inchiesta,
questa ben pitt annosa e non limi-

la BIBLIOTECA DI VIA SENATO MILANO — GENNAIO 2018

tata al paratesto. Mi riferisco alla
scelta stessa del titolo e in parti-
colare di quell’aggettivo - Orfici -
che da un secolo non da pace ai
critici. In estrema sintesi: 'agget-
tivo rimanda indubbiamente al
mito del cantore Orfeo, capace di
ammaliare col suo canto le fiere e
gli stessi dei dell’Ade attingendo
aun fondo remoto e oscuro di si-

Dino Campana, Canti Orfici, Marradi,
Ravagli, 1914. Biblioteca Manfrediana
di Faenza; esemplare appartenuto a

Primo Scardovi

gnificati e di suggestioni; non c’¢
nemmeno dubbio che questi
aspetti si possano sommariamen-
te definire come appartenenti al-
la poetica di Campana, ma ¢ pur
vero che all’interno del libro
Campana non nomina mai Orfeo
e non allude mai esplicitamente
al suo mito. Sappiamo inoltre che
il titolo era assente dalla prima
stesura del libro; tutto ci induce a
concludere che il titolo fu ideato
quando il libro era gia terminato,
o quasi terminato. Dunque, qua-
le incontro, esperienza, lettura
suggeri a Campana, nella prima-
vera del 1914 a riconoscersi in
Orfeo, a definire Orfici i suoi
Canti? A questa domanda avevo
ipotizzato qualche anno fa una
risposta,’ segnalando un appunto
preparatorio dei Canti Orfici, un
passaggio del Taccuinetto faentino,
risalente appunto alla primavera
del 1914, in cui il poeta descrive-
va la piazza di Faenza, la citta do-
ve aveva compiuto gli studi gin-
nasiali e in cui avrebbe ambienta-
to alcune delle pagine pit memo-
rabili del suo unico libro. Nel
Taccuinetto, il poeta descrive la
piazza «dalla loggia grande in
cui € seduto». Ricostruendo sul-
la scorta della topografia di allo-
ra la scena, ne deducevo che il
poeta si rappresenta seduto da-
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Antonio Fogazzaro, Daniele Cortis,
cinquantaduesima edizione, Milano,
Baldini e Castoldi, 1913. Anche per i
Canti Orfici era previsto il titolo in
rosso, secondo il contratto che
Campana e lo stampatore Ravagli

stipularono nel 1914

vanti a uno storico locale, chia-
mato appunto Caffe Orfeo. Tra-
sferito e completamente rinno-
vato otto anni prima, il caffe re-
cava una grande insegna realiz-
zata dalla fabbrica diretta dal no-
to ceramista Achille Calzi, raffi-
gurante appunto il mitico poeta
con la lira. Congetturavo quindi
che il nome e I'insegna del caffe
avessero in qualche modo inne-
scato una suggestione, un sugge-
rimento per il titolo del poema.
Ma ecco dunque la novita,
I'indizio inaspettato che produce
un’intersezione fra i due gialli. In
novembre, ¢ stata inaugurata al
Museo delle Ceramiche di Faen-
za una mostra dedicata appunto
ad Achille Calzi.* Ebbene, fra le
opere esposte € ricomparsa |'in-
segna in questione. Le settanta-
cinque mattonelle che la compo-
nevano, messe in posa nel 1906,
smantellate nel 1959, conservate
inuna cassa per oltre mezzo seco-
lo dagli eredi dei vecchi proprie-
tari, ora sono state recuperate,
restaurate, ricomposte ed espo-
ste: ai lati del dipinto centrale raf-
figurante Orfeo che conla lira in-
canta un leone e una leonessa (o
una tigre?): la scritta CAFFE

ANTONIO FOGAZZARO

Daniele

Cortis

ROMANZO

CINQUANTADUESIMA EDIEIONE

MILANO
Casa Eorrrice BALDINI & CASTOLDI

Galleria Viars Emadeels, 17-00

1913

ORFEO fauso dello stesso carat-
tere Victor Hugo o Columbus che
ritroveremo nei Canti Orfici.
Caffe Orfeo, Canti Orfici.
Non puo sfuggire la curiosa cor-
rispondenza delle iniziali, enfa-
tizzata dalla grafia. Dell’insegna
era gia noto ed era stato pubbli-
cato piu volte il disegno prepa-
ratorio, comprendente anche

un’imponente cornice con lese-
ne aggettanti che pure fu realiz-
zata, come si ricava da cartoline
d’epoca. Nel progetto pero il
font era diverso; ora veniamo a
sapere dunque che nella realiz-
zazione Calzi, o piu verosimil-
mente le maestranze da lui di-
rette, fecero ricorso (come in
uso fra i ceramisti) a un recente
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campionario di caratteri tipo-
grafici: presumibilmente lo stes-
so di cui si sarebbero serviti
qualche anno piu tardi Baldini e
Castoldi per il Daniele Cortis e
poi Ravagli per i Canti Orfici. O
forse commissionarono in tipo-
grafia una stampa da utilizzare
come matrice per lo spolvero.’

Lipotesi dunque che quel
caffe e quell’insegna abbiano in
qualche modo suggerito al poeta
la scelta del titolo si rafforza. Per
quanto invece riguarda la grafica
della copertina, I'ipotesi di una
derivazione dal best seller di Fo-
gazzaro pud essere mantenuta,
ma va rimodulata. Puo ben darsi
che, pitt 0 meno consapevolmen-
te, Dino Campana sia stato in-
dotto a orientarsi verso il model-
lo grafico del Daniele Cortis dalla
memoria di un’insegna davanti
alla quale lui (noto caffeinoma-
ne!)® era certamente sostato piu
volte, anche prima di quella pri-
mavera del 1914.

Nel groviglio del reale, la

dove cospira «una molteplicita di

67

Nella pagina accanto dall’alto: Achille Calzi, schizzo per 'insegna del nuovo Caffe
Orfeo (1906); insegna del Caffe Orfeo (1906). L’insegna reca il marchio delle
Fabbriche Riunite di Ceramiche, all’epoca dirette da Achille Calzi. I tre pannelli

(senza la cornice) misurano complessivamente 46 x 365 centimetri; il carattere

Victor Hugo nel catalogo della fonderia Nebiolo. Qui sopra: da sinistra

personaggio non identificato, don Francesco Bosi, avv. Giacomo Mazzotti,

Lamberto Caffarelli, Diego Babini, Dino Campana, don Stefano Bosi. Foto

scattata il 3 gennaio 1912 presso la cascata dell’Acquacheta nell’Appennino

tosco-romagnolo e rinvenuta nel 2011 (proprieta famiglia Bausi)

causali convergenti», non si dan-
no causali uniche; piu suggestio-
ni possono cooperare a determi-
nare un evento. Le piastrelle li-

berty di Achille Calzi ora ci pro-
pongono una causale in piu. Te-
niamone conto, almeno fino al
prossimo ritrovamento!

NOTE

"«laBiblioteca divia Senaton, VIII, n. 2,
febbraio 2017, pp. 50-57.

2«/aBiblioteca di via Senaton, VII, n. 3,
marzo 2016, pp. 12-22.

® Orfeo, Ofelia e una piazza, in «La Pié,
LXXXII, n. 1,2013, pp. 10-15. Poi in Dino
Campana. Ritrovamenti biografici e ap-
punti testuali, Faenza, Carta Bianca,
2014, pp. 85-94.

4 Per la mostra (5 novembre 2017 - 18

febbraio 2018), vedi il catalogo curato da
llaria Piazza: Achille Calzi fra simbolismo
eliberty, Pisa, Pacini, 2017. Vedi anche la
voce Achille Calzinel Dizionario Biografi-
codegliltaliani consultabile anche on li-
ne.

>Solo la'A’, seconda lettera dell'inse-
gna, ¢ diversa e lievemente disallineata. Si
potrebbe ipotizzare una realizzazione in
due tempi, dovuta a un incidente di per-
corso che abbia danneggiato qualche

mattonella.

6 Ricordiamo, a solo titolo di curiosi-
ta, la "modula informativa” che nel set-
tembre 1906 determino il primo ricovero
di Dino in manicomio. Alla voce «cause
fisiche e morali» [della pazzia] vi leggia-
mo: «Dedito al caffé del quale € avidissi-
mo e ne fa un abuso eccezionalissimon.
Gabriel Cacho Millet, Dino Campana fuo-
rilegge, Palermo, Novecento, 1985, p. 45
e tavola 10.
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In Appendice - Feuilleton
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L.E.X.

Le biblioteche profonde

RIASSUNTO DELLE
PUNTATE PRECEDENTI
Victor Stasi e un agente di
L.E.X., una branca dei servizi
segreti italiani. Il suo avversario ¢
Kane, womo della Loggia.

Stasi si reca con la collega Livia
ad Atene, dove si salva da due
diversi attacchi armati.

Kane, dopo aver ucciso un
informatore di Stasi, minaccia
anche Livia.

Litaliano, supportato in patria
dal generale Bonera e dal capitano
Rabisi, trova un alleato nella
polizia greca, ma Kane sfugge alla
cattura e contatta la Loggia per
nuove istruzion.

=
ra giorno fatto, a Roma.
Il primo lunedi dal ri-
torno in patria si pre-
sentava a Stasi con un sole
cattivo: I’anticipo di quello che
I'attendeva dal generale Bonera.
- Daspetto da me — I'aveva
convocato. Aveva trovato un
messaggio di Bonera nella se-
greteria telefonica quando era

XIX capitolo

ERRICO PASSARO

ancora in volo da Atene: la voce
era cosi dura e metallica che
sembrava quella registrata degli
annunci ferroviari...e forse lo
era. — Voglio un briefing. ASAP.
Non si faccia attendere.
Atterrato a Fiumicino a
tarda sera insieme a Livia, si
erano separati a malincuore.
Una volta nel suo appartamento,
si era preso qualche ora di
sonno; poi, alzandosi in anticipo
sulla sveglia, si era rigenerato
sotto la doccia, si era controllato
barba e capelli, aveva indossato

I'uniforme con il decoro che si
addiceva ad un ufficiale del suo
grado e, facendosi forza, si era
presentato a Forte Braschi.

Appena entrato nel suo uf-
ficio, Bonera si abbasso gli oc-
chiali sul naso e lo studio da
sopra la montatura. Stasi non
riusci a sostenere lo sguardo
corrucciato del capo di LEX: si
considerava una perfetta mac-
china da guerra, ma il suo di-
retto superiore era ancora in
grado di metterlo in soggezione
con una semplice occhiata.

— La storia di Atene mi ha
dato qualcosa su cui riflettere.

Bonera si stava preparando
alla solita piazzata. Non aveva
mai sopportato la visione icono-
clasta del mestiere che aveva
Stasi. Indicativo che avesse con-
vocato solo lui, e non anche
Livia: la sua carriera finiva [i?

— Chiedo scusa, generale,
ma le cose si sono complicate.
C’¢ stata una piccola defaillance —
I’anticipo lui. — Ma Kane non se
la cavera a buon mercato. Me la
vedo io con lui.
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— Kane respira ancora.

— Non per molto.

— Stasi, dico a lei! —lo fermo
Bonera. — So tutto quel che c’¢
da sapere, su Atene. Avevate ’or-
dine diretto di eliminare Kane, e
invece non siete nemmeno riu-
sciti a scovarlo prima che pas-
sasse la frontiera nel modo
avventuroso che tutti hanno
visto in mondovisione. Vi siete
comportati in modo sconside-
rato, nonostante vi avessi chiesto
di non agire precipitosamente
dopo la sparatoria alla biblioteca.
Il che equivale ad uno zero in
condotta.

Stasi si tenne a freno: Bo-
nera era ben poco divertito dalla
faccenda di Atene, e questo ci
stava; ma subire I’ennesima la-
vata di capo non era piacevole.

— Andava fatto.

— Non sono d’accordo, ma
quel che ¢ fatto ¢ fatto. A questo
punto, Kane ha certo confuso le
tracce — completo Bonera. — Po-
trebbe essersi reso irriconoscibile
e girare per Roma passandoci
sotto il naso; oppure potrebbe
essersi rifugiato in un Paese
senza estradizione. Fatto sta che
la pista che lo riguarda si esauri-
sce ad Atene.

Stasi aveva la testa pesante
per la notte corta e agitata. Non
aveva la forza di gestire a suo
vantaggio la coda velenosa degli
eventi di Atene.

— Quali sono le sue disposi-
zioni?

Bonera accese il suo pc.

Bonera e Stusi (illustrazione originale
di Roberto Baldazzi per la Biblioteca

di via Senato)

Lapparecchio prese vita.

— Con ordine. Innanzitutto,
bisognera riformare la squadra di
Tunisi. Lei, Rabisi e Malatesta.

Livia avrebbe continuato a
lavorare nel sottomondo del
Deep Web, ma Rabisi?

— Se ben si ricorda, il cara-
biniere a Tunisi ha dato qualche
problema — si spinse a dire Stasi.

Per ricatto, Rabisi era stato
al servizio degli oscuri interessi
della Loggia. A causa sua, Stasi
per poco non ci rimetteva la
pelle.

— E Poccasione giusta per
farsi riabilitare. Gli riferira cio
che sa, di persona, e viceversa:
non mi fido dei canali ufficiali.

Stasi metteva la missione
davanti ad ogni altra considera-
zione, anche alle sue remore per-
sonali. Annui, ad ammansire

Bonera.

— Questo cambia tutto.

— La prudenza non ¢ mai
troppa. Si incontrera in un luogo
appartato con Rabisi. Si fara tro-
vare a...—. Giro lo schermo del
pc nella sua direzione e gli indico
un punto sulla mappa di Roma
che vi era visualizzata. — Alle 17
in punto. Ci arrivera con i mezzi
pubblici, senza farsi scoprire.
Con discrezione.

— Il mio nome ¢ discre-
zione. Dopodiche?

— Bisogna portare Kane allo
scoperto. Ci pensera Rabisi.

— Rabisi?

— La nostra mano non deve
essere notata — delibero Bonera.
— Lei ¢ troppo conosciuto per
potersi introdurre nelle fila della
Loggia. Dobbiamo ricorrere a
lui.

Stasi era a corto di argo-
menti.

— Che cosa dovrei sapere?

— Meno domande fa, me-
glio ¢. Certe volte ¢ meglio non
sapere, Stasi.

C’erano cose che non di-
ceva. Succedeva spesso con Bo-
nera.

— Puo bastare — concluse
quello, per poi aggiungere: — Mi
aspetto che stavolta righi dritto.

La frase era piena di sottin-
tesi minacciosi.

— Non manchero.

Iniziava una seconda fase
della missione. Ma Stasi era ad
un passo dal diventare un indesi-

derabile.
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BvS: il ristoro del buon lettore

e —

La tavola di?gles Corelli
a palazzo Oro Ror

Un cuoco, un papa e una poesia di Aldo Palazzeschi

ra le colline toscane, su un

verde pianoro, svetta una

villa che un papa chiese a un
architetto. Era Clemente IX quel
vicario di Cristo. Ed era Gian Lo-
renzo Bernini quell’artista. Il pon-
tefice - Rospigliosi di nascita - gia
desiderava di passeggiare nei geo-
metrici giardini che ancor oggi cir-
condano il regale edificio. Gia im-
maginava di trascorrere periodi di
riposo nei fastosi saloni. Non fu
cosi: non vide mai il termine dei la-
vori. Ma il palazzo, presto comple-
tato dai suoi familiari, rimane: muto
testimone del suo sogno.

Scampata alle distruzioni della
Storia, inalterata nella propria bel-
lezza, quella residenza prende vita
ogni sera. Luci appaiono e rumori
si odono. Non ¢ la curia papale a
muoversi negli ampi vestiboli af-
frescati. Né sono le guardie svizzere
ad apparire oltre le grandi finestre.
Sono invece gli ospiti di Atman, il
ristorante di Igles Corelli (che que-
sta tenuta ha eletto a proprio ‘pal-
coscenico’) ad animare i vasti saloni
e le grandi scalinate.

Come A palazzo Oro Ror
(componimento di Aldo Palazze-
schi contenuto nella raccolta Lan-
terna, volume che la Biblioteca di
via Senato possiede nella prima edi-

GIANLUCA MONTINARO

Ristorante Atman

Via Borghetto, 1
Spicchio di Lamporecchio (PT)
Tel. 0573/803432

zione, stampata a Firenze, nel
1907, presso lo Stabilimento tipo-
grafico aldino), «nel cuor della
notte, ogni notte, la veglia inco-
mincia» a Villa Rospigliosi. In tanti
«giungon da lungi» per avvicinarsi
a una delle tavole piu tecniche e
provocatorie che esistano nel no-
stro Paese. Lesaltazione dell’ingre-
diente attraverso cotture che ne
preservano le caratteristiche e i ca-
librati, e mai scontato, accosta-
menti sono le due costanti nella
cucina di Corelli. Piu che ‘territo-
rialitd’ nei piatti si incontrano pro-
dotti (che possono arrivare anche
da lontano) e creativita, secondo
uno stile che - fortunatamente -
privilegia sempre la chiarezza
espressiva e la nitidezza dei gusti.

Mentre «perenne si innalza il
palazzo e soltanto lo stagno lo
guarda e lo specchia», in tavola puo

giungere il tripudio dell’anguilla
croccante con verze e profumo di
noce moscata, con le sue soffici
carni bianche, sottilmente grasse e
profumate, o la tartare di capriolo
affumicato con ‘verdure in osmost’,
una pietanza tutta giocata fra le
note dell’affumicatura e i tannini
della parte vegetale.

«Finestra non s’apre» a Villa
Rospigliosi. «Ma solo la porta, la
sera, pel passo» agli ospiti di Co-
relli, qui richiamati anche da altre
‘creazioni’ che ricordano, nei loro
ingredienti principali, i tempi delle
cacce principesche e dei banchetti
nobiliari, come nei casi del ger-
mano reale con tapioca e senape,
dei palloncini di lepre con salsa alla
royale o della pernice rossa con
mele e liquirizia. Nella cantina, cu-
rata dal competente Francesco Pe-
rali, tante bottiglie dalle etichette
note e meno note affinano lenta-
mente: fra esse perché non attin-
gere uno Chambolle-Musigny
Derriere la Grange di Amiot-Ser-
velle? Iabbinamento potrebbe ri-
servare piacevolezze inusitate, sot-
tolineate dalla complessita degli
aromi del vino. Negli ampi saloni
«la veglia ¢ piena». «Di fuori», nel
parco attorno alla villa, «pit nulla».
Solo la notte. E il «silenzio».
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MARIO BERNARDI
GUARDI

Mario Bernardi Guardi,
per trentacinque anni do-
cente di lettere nei licei, &
giornalista e scrittore. Si
interessa soprattuttoal di-
battito politico e intellet-
tuale del Novecento. Tra i
suoi libri: L'lo plurale. Bor-
ges et Borges; Il caos e la
stella. Nietzsche e la tra-
sgressione necessaria; Au-
stria Infelix. Itinerari nella
coscienza mitteleuropea;
[talia loro. Sinistri, sinistre-
si, sinistrati.

Collaboracon«Libero»
e con«ll Tempon.

Ha curato numerose
iniziative culturali a carat-
tere nazionale ( tra cui "l
Percorsi del Novecento" e
"Gli Incontri con la Storia"
della"Versiliana").

MASSIMO GATTA
Massimo Gatta (1959) ri-
copre l'incarico, dal 2001,
di bibliotecario presso la
Biblioteca d'Ateneo del-
I'Universita degli Studi del
Molise dove ha organizza-
to diverse mostre biblio-
grafiche dedicate a editori,
editoria aziendale e aspetti
paratestuali del libro (ex li-
bris).

Collabora alla pagina do-
menicale de «ll Sole 24
Ore» e al periodico «Char-
tan. E direttore editoriale
della casa editrice Biblo-
haus di Macerata specia-
lizzata in bibliografia, bi-
bliofilia e "libri sui libri"
(books about books), e fa
parte del comitato diretti-
vo del periodico «Cantieri».
Numerose sono le sue
pubblicazionie i suoiarti-
coli.

PIERO MELDINI

Piero Meldini € nato e vive
a Rimini.

Gia direttore della biblio-
teca riminese intitolata ad
Alessandro Gambalunga e
autore di numerosi saggi
di storia contemporanea e
storia dell'alimentazione e
della cucina, ha scritto
cinque romanzi, i primi tre
pubblicati da Adelphi e gli
altri da Mondadori: L'av-
vocata delle  vertigini
(1994), Lantidoto della
malinconia (1996), Lune
(1999), La falce dell'ultimo
quarto (2004) e Italia. Una
storia d’‘amore (2012).

| romanzi sono stati tra-
dotti in francese, spagno-
lo, tedesco, polacco, greco
e turco.

SANDRO MONTALTO
Sandro Montalto (Biella,
1978), di professione bi-
bliotecario, si occupa di
editoria e dirige due riviste,
fra cui «Cortocircuito. Rivi-
sta di letteratura ludica, ca-
copedica e potenziale». Ha
pubblicato volumi di poe-
sia, prosa, teatro, aforismi,
saggistica letteraria, tradu-
zioni, fra cui Aforismario da
gioco. E tra i fondatori
dell'’Associazione ltaliana
per I'Aforisma e del Premio
internazionale di aforistica
"Torino in Sintesi". Come
musicista ha pubblicato
studi su importanti com-
positori ed ¢ a sua volta at-
tivo come compositore e
trascrittore. Attivo nel
mondo della 'Patafisica, &
Reggente del "Collage de
‘Pataphysique”

LUCA P. NICOLETTI

Luca Pietro Nicoletti, dottore
di ricerca PhD in storia del-
I'arte, ha studiato presso le
Universita di Milano e Udine.
Sieoccupatodiarte del No-
vecento, distoriadellacritica
e di cultura editoriale. Dopo
aver insegnato storia dell'ar-
te all'’Accademia di Belle Arti
ACME di Novara ha collabo-
rato con la Civica Galleria
d'Arte Moderna diTorino. Ha
vinto una borsa di studio
presso la Fondazione Giorgio
Cini di Venezia. Cura per
Quodlibet la collana "Biblio-
teca Passaré. Studi di arte
contemporaneaearti prima-
rie". Ha scritto: Gualtieri di
San Lazzaro  (Quodlibet
2014) e curato I'edizione di
scritti di Enrico Crispolti
(Burri"esistenziale" Quodli-
bet 2015) e Gualtieri di San
Lazzaro (Parigieraviva, 2011,
Modigliani. Iritratti,2013).

—

=> HANNO COLLABORATO A QUESTO NUMERO —
ERRICO PASSARO GIANCARLO GIUSEPPE SCARAFFIA LUCA SINISCALCO GIANLUCA
Errico Passaro (1966) & uf- | PETRELLA Giuseppe Scaraffia & ordi- | Luca Siniscalco (1991),sie | MONTINARO

ficiale  dell'Aeronautica
Militare esperto in materie
giuridiche.

Giornalista e scrittore, ha
pubblicato oltre milleset-
tecento articoli, dieci ro-
manzi, centoventi rac-
conti, fra cui il "triplete"
per le collane da edicola
Mondadori: la bianca (Zo-
diac, Urania n. 1557; La
Guerra delle Maschere,
Millemondi Urania n. 58),
la gialla (Necropolis, Su-
pergiallo n. 39), la nera
(L.EX - Law Enforcement
X, Segretissimo, n. 1591;
L.EX. - Operazione Spider,
Segretissimon. 1610; L.EX.
- Inverno arabo, Segretis-
simon. 1611).

Giancarlo Petrella (1974), bi-
bliografo e storico del libro, &
dal 2002 docente a contratto
presso I'Universita Cattolica
di Milano-Brescia. Ha inse-
gnato presso I'Universita di
Sassari e di Bergamo. Nel
2013 ha consequito I'abilita-
zione scientifica per la | fa-
scia (Prof. Ordinario).

E autore di un centinaio di
contributi e di una decina di
monografie (tra le piu re-
centi L'oro di Dongo ovvero
per una storia del patrimo-
nio librario del convento dei
Frati Minori di Santa Maria
del Fiume, Olschki 2012; 1 li-
brinella torre. La biblioteca
di Castel Thun: una collezio-
nenobiliare tra XV e XX seco-
lo, Olschki 2015; A la chasse
au bonheur. /libri ritrovati di
Renzo Bonfigliolie altri epi-
sodi di storia del collezioni-
smo italiano del Novecento,
Olschki 2016).

nario di Letteratura fran-
cese presso La Sapienza.
Collabora al supplemento
domenicale de «ll Sole 24
ore». Ha curato la pubbli-
cazionedisvariate opere di
Proust, Stendhal e Mau-
passant. Eautore di nume-
rosi volumi, tradottiin piu
lingue, fra cui Dizionario
deldandy(1981); Ladonna
fatale(1987); llmantellodi
Casanova (1989); Torri
d'avorio (1994): Miti mi-
nori(1995); Il bel tenebro-
50 (1999); Sorridi Giocon-
da! (2005); Cortigiane
(2008); Femme Fatale
(2009); I piaceri dei grandi
(2012) e Il romanzo della
CostaAzzurra(2013).

laureato in Scienze Filoso-
fiche con una tesi in Este-
tica sulla rivista «Antaiosn,
diretta da Ernst Jinger e
Mircea Eliade. Attualmen-
te collabora alla cattedra
di Estetica dell'Universita
degli Studi di Milano. E re-
dattore di «Antares - Pro-
spettive  Antimoderne»
(edizioni Bietti) e collabo-
ratore di  «Barbadillon,
«'Intellettuale Dissidente»
e «La Tigre di Carta». Suoi
articoli e saggi sono ap-
parsi su riviste e quotidia-
ni, e in diverse antologie.

Gianluca Montinaro (Mi-
lano, 1979) & docente a
contratto presso I'Univer-
sita IULM di Milano.
Storico delle idee, si inte-
ressa ai rapporti fra pen-
siero politico e utopia le-
gatialla nascita del mondo
moderno.

Collabora alle pagine cul-
turali del quotidiano «il
Giornalen.

Fra le sue monografie siri-
cordano: Lettere di Guido-
baldo Il della Rovere
(2000); Il carteggio di Gui-
dobaldo Il della Rovere e
Fabio Barignani (2006);
L'epistolario di Ludovico
Agostini (2006); Fra Urbino
e Firenze: politica e diplo-
mazia nel tramonto dei
della Rovere (2009); Ludo-
vico Agostini, lettere inedi-
te (2012); Martin Lutero
(2013); L'utopia di Polifilo
(2015).
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